Reinu
Trés pates pa un tayuelu, 2024, Editorial La Semeya
Nun había Parqueprín nin Talasoponiente nel Reinu d’Asturies. El refalfiu yera daqué desconocío hasta pa los reis aquellos de neciura fosco y corazón de fierro qu’iguaben llaberintos d’intriga y de sangre. Yeren reis que cortaben cabeces de primos y xenros con espades y hachos que pesaben la de Dios, que rutiaben na mesa y comíen colos deos porque les cuyares o les escudielles yeren cosa de siervos, cacía pa la esllava que dexaben los gochos. Tolos princeps taragañaben carnona: xabalinos, venaos, carneros pero nin traza de gota o colesterol porque pasaben el día guerriando y matando moros y parientes, raptando doncielles, oriscos y alerta a la traición del hermanu. Gastaben corones d’oru, suntuoses sayes de llinu y estoles de fuina en palaciu, pero diben guarnecíos en bronce enriba los bravos asturcones peles caleyes y folleros del borrinosu Reinu d’Asturies. Nunca yera de día, siempre de nueche o tolo más de tardiquina, l’ambiente escuro, turbio de bastiazos, el sol yera una lleenda, nun llegaba a esperanza’l sol nos escobios del reinu. Entraben los llobos nes cuadres y nes almes, los llobos qu’entós yeren muncho más grandes porque nun había subvenciones nin parques nacionales. Tamién los reis yeren escomanaos, xigantes famientos de gloria y de sangre, nun pidíen perdón por matar elefantes. Los siervos tan flacos, esmellaos, malatos, supuraben mieu nes nueches del reinu: teníen-ylo a la güestia y a la peste y a les probes sacaveres, al uxar de la curuxa y al obispu de turnu. Buscaben escondiella a sotechu los texos, na fonte les xanes, na saya la bruxa y a veces tamién nos castiellos visiegos de los princeps aquellos tan bracos, tan foscos. Yera un reinu salvaxe de gloria y de sangre enllenu de cuélebres y espades y héroes y monxos perversos y monstruos y diaños. Un reinu máxicu y terrible como los suaños góticos que respiguen la infancia. Fantásticu reinu que llegó a espardese hasta la llende l’universu y que dacuando resplande como un lluceru remotu na negrura del olvidu. Yo fui rei de neñu nel reinu d’Asturies.
Trés beyuscos (fragmentu)
Trés beyuscos, 2019, Impronta
Bramaba’l vieyu tren na mañana estrenada adelantando caseríes, sebes, árboles, aventándolos al pasáu deformaos como nun espeyu de feria. El vieyu tren de madera ensin futuru sacando les últimes chispes nos carriles de fierro, qu’abultaba muncho más veloz de lo que yera por cuenta’l ruíu y l’enfotu. Carne de muséu nun tardando, sinón d’esguace o cementeriu, reliquia de dómines nes qu’hasta la priesa demostraba cierta educación. No fondero del vagón postreru afayábase una pareya igualmente anacrónica, sentaos mui xuntos mirando tristes acullá de la ventana, más allá inclusive del paisaxe embarullao pola velocidá.
Na estación de Lieres subieron dos o tres viaxeros y el revisor fixo la ronda pa picar los billetes. Palmira y Grabiel viéronlu averase bamboliando por cuenta de los vaivenes, como un osu de circu erguíu en plena función.
–Billetes –dixo, tocando l’ala de la gorra a manera de saludu.
Yera grande y trabáu, y l’uniforme, el bigote y la seriedá imponíen tovía respetu a la xente de cierta edá, que tuviere conocío nel pasáu inxusticies y represiones ensin tasa alministraes por individuos de traza asemeyao. Los paisanos, metíos ún pela otra, miráronlu como si fuere una apaición.
–¿Qué ye, que nun los sacaron? ¿Ónde subieron? ¿Ehí, en Lieres? –preguntó-yos el revisor, camentando na triba de fíos o parientes que dexaben dir al debalu pel mundu a aquellos probes vieyos.
Acabó preguntándo-yos pol destín, una y bones nun acertaben a esplica-y la procedencia.
–Les Arriondes. Vamos a ver los nietos –dixo Palmira, por fin.
L’home sacó-yos entós mesmo los billetes y Grabiel echó mano a la caxa de zapatos, rebuscó ente lo suelto y pagó-y lo xusto. El revisor algamó una manta que daquién dexare nun de los compartimientos pal equipaxe y púnxo-yosla percima amablemente, encamentándolos a abrigase y deseándo-yos bon viaxe. Abultába-y que los viere na tele, nos papeles. Una pareya perdida o fugada d’un asilu, acasu. Nun s’acordaba mui bien, pero paecíen tar a gusto xuntos y tener un requexu esclusivu del espaciu y del tiempu atrocáu pa la so intimidá. A él valía-y con eso, los pruyimientos de la policía nun yeren asuntu suyu. Caló la gorra pa despidise, y abandonó’l vagón cañicando elegante’l so cuerpón al son del tracatrá del tren, cuestionando cola so benevolencia la perceguera unánime xenerada por cuarenta años d’esbirros uniformaos.
El fervinchu (fragmentu)
El fervinchu, 2021, Impronta
Enantes d’entrar en casa, l’antiguu mineru reparó en Lías, que los siguía a un par de metros. Toco suave a Malio y esti voltióse.
–Mira’l gochu esti, ho –y dixo, sarcásticu.- De magar lu llevemos a putes nun piensa n’otra cosa. Hasta coles de casa quier compangu.
El Ñeñu negó espasmódicu cola cabeza gacha. Cola voz nun foi a ello, quedó puramente nun ximíu. Entós Fero garrólu pel brazu, apertándo-ylu.
–D’aquello nin gutiar, parrulu. Que nun se t’olvide –díxo-y seriu.
Pero qué diba cuntar Lías d’una aventura llastimosa que lu humildó y lu caltrió de vergüenza. Entamárenla aquellos faltosos diba añu y picu, pel branu, diendo a buscalu a la residencia primero de que cenaren los internos. A Llucía cuntáron-y que lu llevaben pa Xixón a dar un voltiu pela Feria de Muestres, y la paisana llamó al centru p’avisar y dar el consentimientu, gociosa de que, por una vez, se preocuparen pol Ñeñu. En Xixón cenaron, sí, encloyándo-y a Lías más sidra de lo que yera p’asimilar, y remataron nun taburdiu escomanáu de les afueres qu’al probe-y abultó la Feria, como-y dixeren, con tanta lluminaria resplandiendo na fachada, pero namás entrar afayose nun bellume irisao d’encarnaos y azules fuxitivos que descubríen na solombra muyeres cuasi desnudes, que-y tiraben besos y lu llamaben guapu afalaes por Fero y Malio de la que ventilaben un cacharru tres d’otru, y él cobarde y atorolláu por tanta sidra y pola música pegañoso que sonaba, pero adulces tamién embraveciendo, sintiendo pulsiar el sangre na entepierna, cervunu y salíu subiendo yá pal reserváu detrás d’unes ñalgues prietes, bamboliantes, pa correse enantes de quitar siquiera’l calzonciellu y gomitar entós mesmo na cubrición de la cama, y pa detrás los glayíos histéricos de la muyer y l’espolín que s’entamó abaxo por cuenta de la negativa de los mazcayos a pagar un serviciu incompletu, y salir escopetios, persiguíos poles amenaces y los cagamentos y una postrer bocanada del son caribeñu y triste que s’esmució con un portazu, y arrancar el coche y salir a toa mecha, Fero y Malio esmorecíos de risa y él sollutando esfarxoletáu, entafarráu de gómitu y espelma.